Suggestion de lecture :
"CHAPITRE
UN
Quand Fin ouvrit les
yeux, une étrange lumière rose inondait l’intérieur
du vénérable refuge en pierre qui les avait abrités
de l’orage. Dans l’air immobile, de la fumée
s’élevait paresseusement du foyer presque éteint.
Whistler n’était plus là.
Fin se dressa sur les
coudes et vit que la pierre qui fermait l’entrée
avait été roulée sur le côté. Dehors, s’étendait la
brume de l’aube, suspendue au-dessus des montagnes.
L’orage était terminé. Il avait déversé ses torrents
de pluie et laissé dans son sillage un calme
insolite.
Avec difficulté, Fin
sortit de sous les couvertures et rampa vers le feu
jusqu’à ses vêtements qui séchaient, étalés sur la
pierre. Ils étaient encore un peu humides, mais
suffisamment secs pour qu’il puisse les enfiler. Il
se coucha sur le dos et se glissa en gigotant dans
son pantalon avant de s’asseoir pour boutonner sa
chemise et enfiler son pull. Il remonta ses
chaussettes, mit ses chaussures de marche sans
prendre la peine de les lacer et se glissa à
l’extérieur, vers le flanc de la montagne.
La vue qui l’accueillit
était presque surnaturelle. Les montagnes du sud-est
de Lewis se dressaient tout autour de lui et
allaient se perdre dans l’obscurité des nuages les
plus bas. À ses pieds, la vallée semblait plus large
que pendant la nuit, à la lueur des éclairs.
Semblables à des spectres, les gigantesques éclats
rocheux jonchant le fond émergeaient de la brume qui
progressait en volutes depuis l’est où le soleil,
encore caché, projetait une inquiétante lueur rouge.
On se serait cru à l’aube des temps.
Derrière les abris en
ruines qu’on appelle des ruches en raison de leur
forme, la silhouette de Whistler debout sur une
crête dominant la vallée se découpait contre la
lumière. Fin, d’un pas mal assuré sur le sol
détrempé, le rejoignit avec peine.
Whistler ne sembla pas
remarquer sa présence. Il paraissait statufié, figé
dans l’espace et le temps. Son visage, dont toute
couleur avait disparu, inquiéta Fin. Sa barbe
évoquait des touches de peinture noire et argentée
déposées sur une toile blanche. Son regard, sombre
et impénétrable, se perdait dans l’ombre.
« Qu’est-ce qu’il y
a, Whistler ? »
Whistler ne répondit
pas. Fin se tourna pour voir ce qu’il observait.
Dans la vallée, la vue qui s’offrait à ses yeux le
dérouta. Il comprenait ce qu’il voyait, mais ce
qu’il voyait n’avait aucun sens. Il pivota sur
lui-même et son regard courut au-delà des ruches,
jusqu’au tas de rochers qui les surplombait et à la
pente caillouteuse qui escaladait l’épaule de la
montagne où il s’était tenu la nuit précédente et
d’où il avait vu les éclairs se refléter dans le lac
en contrebas.
Ses yeux revinrent vers
la vallée. Il n’y avait plus de lac. Juste un grand
trou vide. Son contour était clairement visible là
où, au fil du temps, l’eau avait lentement rongé la
tourbe et la roche. À en juger par la dépression
qu’il avait laissée dans le sol, il devait mesurer
un kilomètre et demi de long, huit cents mètres de
large, et entre quinze et vingt mètres de
profondeur. Le lit était couvert d’une bouillie
épaisse de vase et de tourbe, constellée de rochers
de toutes tailles. À son extrémité est, là où la
vallée s’enfonçait dans la brume matinale, une
traînée marron, large de dix à quinze mètres,
traversait la tourbe, comme une trace laissée par
une limace géante.
Fin jeta un coup d’œil
vers Whistler. « Qu’est-il arrivé au
loch ? »
Whistler se contenta de
hausser les épaules tout en secouant la tête.
« Il est parti.
– Mais
comment
un loch peut-il disparaître comme ça ? »
Pendant un long moment,
Whistler, comme envoûté, continua à scruter le lac
vide. Puis, soudainement, comme si Fin venait juste
de parler, il dit : « Il est déjà arrivé
quelque chose de semblable, Fin, il y a très
longtemps. Ni toi ni moi n’étions nés. C’était dans
les années 1950. À Morsgail.
– Je
ne
comprends pas. De quoi parles-tu ? » Fin
était complètement perdu.
– De
la
même chose. Chaque matin, le facteur avait pour
habitude de longer un loch, sur le chemin qui allait
de Morsgail à Kinlochresort. Un coin complètement
paumé. Loch nan Learga. Un matin, il descend le
chemin, comme d’habitude, et le loch n’est plus là.
Juste un gros trou à la place. J’y suis passé de
nombreuses fois, moi aussi. Ça avait fait du foin à
l’époque. Les gens de la télévision et des journaux
étaient venus de Londres. Les hypothèses qu’ils ont
échafaudées… aujourd’hui, elles paraissent dingues,
mais on n’a entendu parler que de ça sur les ondes
et dans la presse. L’idée la plus en vogue était que
le loch avait été frappé par une météorite et
s’était évaporé.
– Et
que
s’était-il vraiment passé ? »
Whistler haussa les
épaules et les laissa retomber brusquement.
« La meilleure théorie est qu’il s’agissait
d’une poussée de tourbière.
– Et
de
quoi s’agit-il ? »
Whistler fit la moue,
les yeux toujours rivés sur le bassin rempli de
vase. « Eh bien… cela peut arriver après une
longue période sans pluie. Ce n’est pas courant par
ici. » Il sourit presque. « La tourbe en
surface sèche et se craquelle. Et, comme le savent
tous ceux qui taillent la tourbe, une fois sèche
elle devient imperméable. » Il fit un signe de
tête en direction de la traînée géante qui se
perdait dans le brouillard. « Il y a un autre
loch, plus bas dans la vallée. Si j’avais de
l’argent, je parierais que ce loch s’est déversé
dans l’autre.
– Comment ?
– La
plupart
de ces lochs se trouvent sur de la tourbe qui repose
sur le gneiss de Lewis. Assez souvent, ils sont
séparés par des crêtes constituées d’un matériau
moins stable, comme l’amphibolite. Si la période de
sécheresse est suivie de fortes pluies, comme hier
soir, l’eau s’engouffre dans les craquelures de la
tourbe et crée un lit de boue sur le soubassement
rocheux. Ce qui a dû se passer ici c’est que la
tourbe située entre les lochs a simplement glissé
sur la boue, le poids de l’eau contenue dans le loch
supérieur a pulvérisé l’amphibolite et tout s’est
déversé dans la vallée en glissant. »
À l’horizon, le disque
solaire était monté d’un cran. Il y eut un
déplacement d’air et la brume se leva légèrement.
Suffisamment pour révéler, là où devait se trouver
la partie la plus profonde du lac, une chose blanche
et rouge qui accrochait la lumière.
« Qu’est-ce que
c’est que ça ? » demanda Fin et, comme
Whistler restait silencieux, il ajouta :
« Tu as des jumelles ?
– Dans
mon
sac à dos. » La voix de Whistler n’était plus
qu’un murmure.
Fin se hâta jusqu’à leur
ruche et rampa à l’intérieur pour récupérer les
jumelles de Whistler. Lorsqu’il regagna la crête, ce
dernier n’avait pas bougé d’un pouce. Impassible, il
continuait de fixer l’espace où s’était trouvé le
lac. Fin cala les jumelles et fit le point sur
l’objet rouge et blanc.
« Seigneur ! », s’entendit-il
chuchoter presque involontairement.
Il vit un petit avion
monomoteur, légèrement penché sur le côté, posé au
milieu d’un amas de rochers. Il avait l’air à peu
près intact. Les vitres du cockpit étaient couvertes
de boue et de vase, mais le rouge et le blanc du
fuselage étaient clairement visibles. Ainsi que les
lettres de son indicatif d’appel, peintes en noir.
G-RUAI.
Fin sentit les poils de
sa nuque se hérisser. RUAI, le diminutif de
Ruairidh, Roderick en gaélique. Dix-sept ans
auparavant, cet indicatif s’était retrouvé dans tous
les journaux des semaines durant, quand l’avion
avait disparu et, avec lui, Roddy Mackenzie.
Teintée par la lumière
de l’aube, parfaitement immobile, la brume planait
au-dessus des montagnes comme de la fumée. Pas un
son ne venait briser le silence. Pas même un chant
d’oiseau. Fin abaissa les jumelles. « Tu sais à
qui appartient cet avion ? »
Whistler fit oui de la
tête.
« Mais que diable
fait-il là, Whistler ? Ils ont dit qu’il avait
enregistré un plan de vol pour Mull et qu’il avait
disparu quelque part en mer. »
Whistler haussa les
épaules mais ne fit aucun commentaire.
« Je vais descendre
jeter un coup d’œil », dit Fin.
Whistler lui saisit le
bras. Il avait une drôle d’expression dans le
regard. Si Fin ne l’avait pas aussi bien connu, il
aurait dit que c’était de la peur. « Nous ne
devrions pas.
– Pourquoi ?
– Parce
que
cela ne nous regarde pas, Fin. » Il soupira. Un
long soupir de résignation, sinistre.
« J’imagine que nous allons devoir le signaler,
mais on ne devrait pas s’en mêler. »
Fin le dévisagea pendant
un long moment, mais décida de ne pas poser de
questions. Il dégagea son bras de la main de
Whistler et répéta : « Je descends jeter
un coup d’œil. Tu fais comme tu veux. » Il
fourra les jumelles entre les mains de Whistler et
commença à se diriger vers le bassin vide.
La descente, sur des
débris de rochers et de la tourbe durcie rendue
glissante par les herbes couchées par la pluie,
était raide et malaisée. Les rives de ce qui avait
été autrefois un lac étaient bordées de rochers. Fin
les franchit en glissant, luttant pour conserver son
équilibre et rester sur ses pieds, s’aidant de ses
bras pour ne pas tomber. Il progressait dans les
entrailles du lac disparu, pataugeant dans la boue
et la vase, parfois jusqu’aux genoux, se servant des
rochers comme appuis pour traverser la vaste
dépression.
Il avait presque atteint
l’avion quand il se retourna et vit que Whistler le
suivait, à peine quelques mètres en arrière.
Whistler s’arrêta, essoufflé. Pendant près d’une
minute, les deux hommes se dévisagèrent sans bouger.
Enfin, Fin dévia le regard pour observer
l’empilement des couches de tourbe et de pierre,
semblables aux lignes de contour des cartes
d’état-major, là où, une douzaine d’heures
auparavant, se trouvait le rivage. Si le lac avait
encore été là, les deux hommes se seraient retrouvés
à quinze mètres sous sa surface. Il fit demi-tour
pour franchir les derniers mètres qui le séparaient
de l’avion.
Il était à peine incliné
au milieu du chaos de rochers et de pierres qui
couvraient le fond du lac, comme s’il avait été posé
là délicatement par la main de Dieu. Fin entendit la
respiration de Whistler à ses côtés. « Tu sais
ce qui est bizarre ? dit-il.
– Quoi ? »
Whistler
ne donnait pas l’impression d’avoir envie de savoir.
« Il n’y a aucun
dégât.
– Et
alors ?
– Eh
bien,
si l’avion s’était écrasé dans le loch, il devrait
être sacrément endommagé, non ? »
Whistler ne fit pas de
commentaire.
« Regarde-le. À
peine une éraflure. Toutes les vitres sont intactes.
Le pare-brise n’est même pas fendu. »
Fin escalada péniblement
les derniers rochers et se hissa sur l’aile la plus
proche. « Pas beaucoup de trace de rouille non
plus. J’imagine qu’il doit être surtout constitué
d’aluminium. » N’étant pas sûr de réussir à
rester debout sur la surface glissante et traîtresse
de l’aile, il progressa à quatre pattes vers la
porte gauche du cockpit. La vitre était couverte
d’une vase verdâtre qui masquait totalement
l’intérieur. Il agrippa la poignée et essaya
d’ouvrir la porte en tirant dessus. Elle ne broncha
pas.
« Fin, laisse
tomber. » Whistler l’appelait d’en bas.
Mais Fin était
déterminé. « Grimpe et viens me filer un coup
de main. »
Whistler ne bougea pas.
« Nom de Dieu, mec,
c’est Roddy qui est là-dedans.
– Je
ne
veux pas le voir, Fin. Ce serait comme de profaner
une tombe. »
Fin secoua la tête et
porta de nouveau son attention sur la porte. Il posa
ses pieds de part et d’autre, sur le fuselage, et
tira de toutes ses forces. Soudain, il y eut un
bruit de métal que l’on déchire, et la porte céda.
Fin tomba en arrière, sur l’aile. Pour la première
fois en dix-sept ans, la lumière du jour pénétra
dans le cockpit. Fin se mit à genoux et agrippa
l’embrasure pour se hisser et regarder à
l’intérieur. Derrière lui, il entendit Whistler qui
grimpait sur l’aile, mais il ne se retourna pas. Le
spectacle qu’il découvrit était choquant et son
odorat fut assailli par une puanteur qui rappelait
le poisson pourri.
Sous le pare-brise, le
tableau de bord s’étalait sur toute la largeur du
cockpit. Un amas de jauges et de cadrans aux vitres
tachées et boueuses, dont les indications avaient
été décolorées par l’eau et les algues. Côté gauche,
le siège du copilote, ou du passager, était vide.
Entre les sièges, les poignées rouge, noir et bleu
des contrôles des gaz étaient encore visibles,
ramenées en position d’arrêt. À côté, harnachés dans
le siège du pilote, se trouvaient les restes d’un
homme. Avec le temps, l’eau et les bactéries avaient
consumé toute la chair et seuls les résidus blanchis
de quelques tendons et ligaments épais qui ne
s’étaient pas décomposés en raison de la température
suffisamment froide de l’eau tenaient encore
ensemble les morceaux du squelette. Son blouson de
cuir était plus ou moins intact. Son jean, bien
que totalement décoloré, avait également survécu.
Ses baskets aussi, bien que Fin put constater que le
caoutchouc avait gonflé, les distendant autour de ce
qui restait des pieds.
Le cartilage du larynx,
des oreilles et du nez avait disparu et le crâne
était totalement dénudé. Quelques mèches de cheveux
subsistaient, accrochées à des restes de chair.
L’ensemble était déjà
suffisamment dérangeant pour deux vieux amis se
rappelant le jeune Roddy, plein de vie et de talent,
avec sa tignasse blonde et bouclée. Mais ce qui les
troubla le plus, c’était les terribles blessures qui
avaient été infligées au côté droit du visage et à
l’arrière du crâne. La moitié de la mâchoire
manquait, laissant apparaître une rangée de dents
jaunies et brisées. La pommette et la partie
supérieure du crâne avaient été écrasées au point
d’être méconnaissables.
« Nom de
Dieu. » La voix de Whistler arriva jusqu’à Fin
dans un souffle blasphématoire.
Il ne fallut à Fin qu’un
bref instant pour absorber la scène après avoir
ouvert la porte et, presque instantanément, il eut
un mouvement de recul incontrôlé qui envoya
l’arrière de sa tête heurter l’épaule de Whistler.
Il claqua la porte, se retourna et se laissa glisser
en position assise, adossé contre la paroi. Whistler
était accroupi face à lui et le regardait, les yeux
écarquillés.
« Tu avais raison,
dit Fin. Nous n’aurions pas dû ouvrir. » Il
leva les yeux vers Whistler dont le visage était si
pâle qu’il y distingua pour la première fois de
minuscules cicatrices, sans doute provoquées par un
accès de varicelle dans l’enfance. « Mais pas
parce que nous profanons une tombe. »
Whistler fronça les
sourcils. « Pourquoi alors ?
– Parce
que
nous contaminons une scène de crime. »
Whistler le fixa un long
moment, le regard troublé, avant de soudain faire
demi-tour, de glisser au bas de l’aile et de
rebrousser chemin en direction du rivage, grimpant
d’un pas assuré hors du cratère en direction des
ruches de pierre.
« Whistler ! »
appela
Fin. Mais celui-ci ne modifia pas son allure et ne
regarda pas une seule fois en arrière..."
