Suggestion de lecture :
"En
chemin,
elle s'arrêta pour identifier des indices du passage de
l'ourse dans une zone de tourbière, elle se savait sur son
territoire. A proximité, un piège photo immortalisait les
visiteurs du point d'eau, carrefour de rencontres animales.
Et dans l'entremêlement des traces d'ongulés, de renards, de
martres et de genettes, elle distingua d'imposantes marques,
les paumes d'un ours. L'une d'entre elles, nettement
imprimée dans la boue noire, ne laissait pas de place au
doute. Elle était sur la bonne piste. Elle prit quelques
photos. Elle observa un droséra. Ces petites plantes
insectivores, ornées de filaments cramoisis, semblaient
appartenir à une autre planète. Elles exsudaient une
substance sucrée pour attirer moucherons et moustiques,
avant de les prendre dans un piège fatal – les pattes des
insectes adhérant au miel – pour les ingurgiter ensuite au
moyen d'un puissant suc digestif. A Boris, qui l'avait un
jour accusée de faire de l'écologie de la peluche en
choisissant de se spécialiser sur une espèce charismatique,
elle avait rétorqué que lors des affûts, elle passait plus
de temps à observer les limaces, les plantes, les mousses,
les oiseaux et les moucherons qu'à voir des ours. Ils
n'étaient qu'un prétexte pour arpenter les plis sauvages du
monde.
Plus tard, elle posa ses
affaires entre les rochers au pied d'un dévers rocailleux
fréquenté par l'ourse et ses petits, un des corridors
comportementaux qu'elle avait identifiés. Un dernier névé
survivait parmi les éboulis siliceux dans la combe d'en
face, parsemés de renoncules des glaciers – délicats pétales
blancs, pistils d'or, la fleur était rare. D'ici, Alma
pouvait voir de part et d'autre sans être vue. Bien sûr, son
odeur, ses mouvements, elle laissait partout des traces,
mais les ours étaient accoutumés au passage des randonneurs,
s'approchaient des villages ; ils ne cherchaient pas la
compagnie des humains mais ne s'effarouchaient pas de leur
proximité. Elle installa la longue-vue. La rencontre pouvait
avoir lieu à tout moment. Si l'ours surgissait, il serait
trop tard pour monter le matériel. Elle scruta la montagne à
la jumelle tout l'après-midi. Les heures chaudes furent
calmes, les animaux se protégeaient de l'intensité anormale
du soleil. Les bêtes semblaient en avoir pris acte, même les
oiseaux s'étaient tus dans la boursouflure de l'après-midi.
Vers la fin de la journée,
elle observa un renard, absorbé par la chasse au campagnol,
en contrebas. Elle suivit du regard sa course irrégulière,
son corps bondissant de gauche à droite pour tenter
d'attraper une proie. Quelques isards passèrent par les
crêtes, leurs silhouettes se découpant dans le couchant, la
montagne devenue un théâtre d'ombres chinoises. Au
crépuscule, un grand cerf rejoignit sa harde. L'ourse
n'apparut pas, le suspense était intact. Elle aurait pu se
pointer au moins cinq minutes, juste passer, pour se donner
du courage... Lasse, elle consigna les quelques rencontres
dans son carnet, puis elle s'endormit tôt après avoir
grignoté une pâte d'amande, recroquevillée entre deux
rochers, dans son duvet. Les fiches comportement étaient
vierges. La longue-vue resta en place, elle avait gardé à
portée de main les jumelles thermiques, qui lui
permettraient de voir de nuit si quelque chose se
présentait.
La journée qui suivit fut
paisible, peu de visites. Le ciel était voilé mais l'air
lourd, l'ennui guettait. Elle se concentrait sur les teintes
des pentes adjacentes pour le déjouer. Selon la manière dont
elle fixait la montagne, il lui semblait parfois ne voir que
le vert halluciné des plantes, puis seul le minéral fixait
son regard, les infinies nuances grises des pierriers. La
montagne était pourtant faite de ces deux humeurs, du vert
et du gris, du tendre et du dur, du végétal et de la roche.
Elle songea à sa mère, qui vivait dans un monde de formes et
de couleurs, elle lui avait appris à décrire la palette
chromatique des choses. Son père avait l'oeil du
scientifique qui classe, nomme. Son regard sur le monde
était également marqué par ces deux influences. Parfois, Sam
se rappelait à son souvenir, sa manière instinctive
d'aborder l'affût. Puis elle était tout à l'observation des
vautours dans le ciel, sur les parois rocheuses où ils
nichaient. Et soudain, dans la falaise, un tichodrome
échelette. Elle ne lâcha pas l'oiseau-papillon de sa
longue-vue. Avec son bec long et fin, il cherchait des
insectes dans les anfractuosités de la roche, s'y accrochant
de ses pattes. Il s'envola subitement, découvrant
l'intérieur de ses ailes arrondies, d'un rose explosif.
L'oiseau miracle était
passé mais l'ourse se faisait toujours attendre, la seconde
journée d'affût s'achevait. Ses genoux tiraient à force de
postures inconfortables, elle répondit laconiquement à
François : tout va bien, ours RAS, affût prolongé. Il
aurait fallu ne pas soumettre l'affût à l'injonction du
résultat, mais son poste l'imposait. J'ai gagné en
endurance, songea-t-elle en se roulant en boule pour
sommeiller. Plus jeune, elle aurait été incapable de faire
face à ces journées de silence et d'immobilité et de
disparaître ainsi dans la roche.
A l'aube du troisième jour,
l'humidité la réveilla avant que le soleil n'ait chauffé
l'atmosphère. A son point d'orgue, il serait brûlant, et il
faudrait lutter contre la torpeur, une serviette humide sur
la tête, foutue canicule. Elle sortit de son duvet, s'étira
à peine, remua chacune de ses articulations, puis se saisit
de ses jumelles. Les premières lueurs du jour étaient
propices à l'observation. D'abord, elle ne vit rien d'autre
que la combe plongée dans l'ombre, les crêtes désertées, les
prairies, les landes, et plus bas l'orange des tourbières.
Elle fit de nouveau le point sur la paroi rocailleuse en
face, le genre d'endroit où les ours aimaient traîner, se
déplaçant avec agilité malgré leur carrure. Les petits y
aiguisaient leur équilibre, les mères cherchaient les
charognes libérées par la fonte des neiges. Un circaète
entra dans son champ de vision et réalisa sous ses yeux un
vol stationnaire. Bientôt, il fut juste au-dessus, elle
retint son souffle. Alma n'avait jamais observé d'aussi près
l'ondulation des plumes blanches du mangeur de couleuvres.
Encore quelques instants, peut-être tenterait-il un piqué.
Il disparut bientôt, reprenant sa chasse.
Le premier rayon du soleil
vint chatouiller son bras, elle n'avait pas cessé de
jumeler. Elle sentait la faim la gagner. Elle s'apprêtait à
baisser le regard quand elle aperçut deux formes rondes
derrière un rocher, sur le flanc d'en face. Enfin, son pouls
s'emballa. Elle respira un grand coup, fit la mise au point,
la tête d'un ours apparut, avant de disparaître de nouveau
derrière la roche. Il était là, elle en était certaine.
Peut-être occupé à fouiner à la recherche d'insectes, manger
une charogne ? L'animal sortit alors de sa cachette,
serein, conséquent, faisant rouler ses épaules ; sa
toison presque noire et sa carrure ne laissaient pas de
doute sur son identité. Alma la reconnut, même à distance,
cette prestance. On n'oubliait pas une ourse pareille. A sa
suite, deux oursons déboulèrent, déjà vigoureux. Parfait,
venez-là, dans mon champ de vision et restez-y... Elle eut
chaud tout à coup, son travail d'approche avait payé, elle
se trouvait aux premières loges. Elle fixait les oursons,
leur allure gauche sous un pelage moelleux, contrastant avec
l'habilité qu'ils démontraient dans les dévers. A ce stade
de leur croissance, ils étaient encore fragiles, pouvaient
chuter, être la proie d'ours mâles. L'infanticide permettait
à ces derniers de provoquer les chaleurs de la femelle pour
s'accoupler avec elle. Ce phénomène brutal avait été
largement étudié à Somiedo. Mais les deux oursons semblaient
ignorer ces menaces, ils caracolaient.
Le rapport des ours à la
mort, à l'infanticide, passionnait Alma. La recherche sur
les sentiments animaux connaissait une vraie révolution. On
savait désormais que certains vertébrés avaient des rites
funéraires élaborés, des primates perdaient l'appétit durant
les jours qui suivaient le décès d'un proche, les oiseaux
pouvaient se laisser mourir après avoir perdu un conjoint,
les éléphants honoraient leurs défunts. Et cette ourse,
avait-elle vécu le sentiment de la perte après la
disparition de ses oursons l'an-dernier ?..."
