Trochiscanthe nodiflore n°785 (2021-36)

Suggestion de lecture :

" I

Une aube émergeait calme de la nuit nuageuse, bercée au roulis lent d'un vent tiède de jeune automne qui séchait doucement la rosée abondante du crépuscule.

La forêt assoupie, dont les rameaux, à peine balancés, bruissaient à chaque onde éolienne comme pour une respiration large et profonde, s'éveillait dans sa robe rouillée dont les teintes mélancoliques s'appariaient aux tourmentes du ciel crépelé de nuages et aux cris aigus, nuancés d'inquiétude, des oiseaux qui s'éveillaient avec elle.

Tiécelin, l'aïeul corbeau, semi-sédentaire, qui, les grands hivers, décidait de l'heure des migrations, et dirigeait les cohortes de son canton dans les randonnées pillardes vers les pays moins froids des glèbes dévêtues, s'ébroua sur son chêne et allongea le cou vers l'orient où le soleil, poussant l'horizon comme une taupinière géante, empourprait les petits nuages inconsistants qui semblaient se dissoudre dans ses rayons.

Il eu un « couâ » sonore aux finales prolongées, telle une diane forestière, et, alentour de lui, dissimulés dans des berceaux de feuilles rabattues en rideaux verts, les compagnons immédiats, comme la vieille garde du vétéran suprême, tendirent le bec et battirent des ailes, en poussant de petits cris mi-nasaux, mi-gutturaux, qui étaient sans doute un habituel exercice d'hygiène de la voix et peut-être aussi un rustique hommage à l'ancien.

Autour d'eux c'était le ramage coutumier des clairs matins. Les grives peureuses sifflaient, invisibles dans les hêtres précocement défeuillés ; une caravane de geais, hôtes passagers de la forêt, se préparait à filer vers le sud-ouest ; rassemblés dans la combe calme ils roucoulaient et piaulaient comme des pigeons amoureux avant de se décider à reprendre, par leur route triennale, leur vol bas en ligne droite.

Un merle déclamait dans un fourré, d'autres lui répondaient et sifflaient en se rapprochant peu à peu, peureusement, attentifs aux bruits étrangers, craignant l'humain.

Bientôt, comme si son poste eût été un centre de ralliement, la plupart des oiseaux de passage, grives, merles et geais, des pies curieuses, voire un rougegorge voisin convergèrent vers le taillis pour se donner le salut matinal et peut-être échanger en leur langage infiniment nuancé dans les limites de ses sons, les réflexions particulières, les impressions les plus délicates et les observations les plus propres à assurer, à toute cette gent ailée un peu solidaire malgré son plumage varié, la conservation réciproque qu'elle se souhaitait instinctivement.

Mais Tiécelin et sa vieille garde restaient tous immobiles sur leur chêne, sauf un seul corbeau, sentinelle devant les autres, qui, perché au faîte d'un arbre, à quelques coups d'aile du groupe, scrutait l'espace et humait le vent, en poussant de temps à autre, vers les quatre coins du ciel, un cri sonore de ralliement, puis se retournait vers ses frères au repos avec des nasillements particuliers et assourdis.

Bientôt, à son appel, rasant la toiture raboteuse et déjà vétuste de la forêt, des groupes noirs au loin apparurent, venant des lisières comme des frontières de la partie sylvestre où ils avaient passé la nuit, perchés sur des chênes touffus, et prêts au premier bruit alarmant à se replier sur le centre du bois après avoir dépêché quelques-uns d'entre eux vers les autres postes vigilants.

Maintenant ils arrivaient tous, le col tendu dans le prolongement du bec ouvrant l'espace comme un coin, en une dislocation apparente qui n'était au fond qu'un ordre de marche soigneusement réglé où les premiers, à tour de rôle, passaient au centre, puis à l'arrière, et décrivaient, avant de se percher, dans le plan vertical de leur direction, une courbe gracieuse combinée par deux mouvements : un ralentissement progressif de l'essor et un énergique coup d'aile par lequel ils se rétablissaient sur le juc choisi.

Mais, tout autour de l'assemblée, à une distance variable selon les accidents de terrain qui masquaient l'horizon, une ceinture de sentinelles protégeaient la réunion.

Elle débuta par un lustrage de plumes et un épouillement personnel, quelque chose comme une toilette générale négligée jusqu'alors. Les becs, ouverts à demi, troussaient les plumes luisantes, arrachaient comme des fils cassés le duvet mort, écrasaient de petits parasites et s'étiraient en suivant les longues rémiges des ailes comme une main qui promène avec complaisance une brosse singulière le long d'un habit.

Puis le vieux croassa avec des intonations différentes, des prolongements de sons, des suspensions de voix, auxquelles répondirent, dans un même langage, d'autres croassements non moins nuancés et significatifs.

Tiécelin, l'ancêtre, de qui les hivers et les soleils avaient blanchi le fin duvet, dont les pointes seules étaient restées noires comme s'il eût porté sur son épaisse mante blanche une mince pelisse sombre, gardait en son crâne solide, emmanché d'un cou puissant, ligaturé de muscles de fer, l'expérience d'un siècle et la prudence de sa race.

Après avoir, dans son cerveau, fait un rapprochement rapide et un sûr parallèle entre le jour venant et les autres journées du passé s'annonçant sous les mêmes auspices, il donnait à ses frères plus jeunes et moins expérimentés les indications indispensables pour le passer sans encombres. La matinée s'éployait propice et pure, les nuages se dissipaient, la source prochaine, en chantonnant sur les graviers, épousait la pente favorable à ses faciles amours, rien d'hostile n'était à redouter dans les choses.

Il n'y avait qu'à éviter l'homme, l'homme armé particulièrement, et ne s'aventurer dans les recoins obscurs ou suspects qu'après avoir passé au-dessus à une hauteur suffisante pour une exploration précise et pris le vent qui pouvait leur déceler les subtiles odeurs de soufre et de nitre, insaisissables pour des narines moins affinées que les leurs.

A ce moment les flèches du soleil rasèrent le faîte du grand chêne, et, vers l'horizon de midi, un aboiement sonore et bref monta jusqu'à eux dans le calme ambiant.

Instantanément, pour interroger l'espace, tous les becs parallèlement se tendirent dans la même direction perpendiculaire au bruit : seule l'oreille exercée du vieux sage jugea tout de suite et ne se méprit point. Cet aboi était celui d'un chien de chasse, il y aurait comme la veille des coups de tonnerre par la campagne. L'homme armé, ainsi qu'il leur avait prédit, rôderait dans leurs parages, il faudrait le craindre et l'éviter.

Et après l'ultime « couâ » désignant le lieu de rassemblement au crépuscule, tous s'envolèrent, les uns plongeant dans l'océan protecteur des frondaisons, les autres s'élevant à des hauteurs inaccessibles au plomb de l'ennemi terrien.

Tiécelin resta sur son chêne, immobile, indifférent en apparence, tandis que, sur la branche immédiatement inférieure, son compagnon de l'année, un tout jeune corbeau au plumage d'un noir ardent ondoyant dans la clarté, le favori préféré pour son bec aigu et robuste, ses jarrets solides, sa queue bien fournie et ses ailes puissantes, attendait comme respectueusement la fin de la méditation de l'aïeul.

Tiécelin cligna des paupières vers le soleil et se secoua de nouveau, puis il coula vers son compagnon un regard énigmatique et, déployant dans un essor robuste ses vieilles ailes, il prit son vol vers le sud, où aboyait le chien, suivi du jeune corbeau dont la voilure moins exercée battait dans son sillage de mouvements plus irréguliers et plus fiévreux.

Bientôt le vol du vieux plongea doucement et à quelques dizaines de coups d'aile de la lisière, il s'établit dans une fourche de chêne, invisible de la plaine, le corps protégé par un rempart de rameaux, assez haut pour juger de la chasse qui se déroulerait bientôt sans doute à la faveur de ce matin..."