Suggestion de
lecture :
"Présentation
de l'octopatte
« Eh
bien
oui, c'est une araignée. Laissez cette petit bête
tranquille. Je ne vois pas pourquoi vous
écraseriez une
araignée qui ne vous a rien fait. Si encore
c'était
pour la manger... » Ainsi parlait
Clérambard dans
la pièce de Marcel Aymé.
La
manger ? Ceux qui la mangent ne savent rien, rien de
nos phobies, de
nos angoisses, de nos cauchemars. Ils s'en moquent,
des cauchemars,
puisqu'elle apporte des protéines qui leur manquent.
Ils ne
vont pas y regarder de si près, les Indiens
d'Amazonie qui
font courir des mygales sur leur visage devant les
touristes et
négocient chèrement les photos du spectacle. Ils ne
vont pas compter les pattes, les Chinois qui les
croquent dans la
rue, bien grillées : ils leur trouvent même un goût
de crevette. Cela vient sans doute de l'éducation
gastronomique des enfants, plus proche des produits
de la nature que
de ceux de l'industrie. Dans certaines régions
d'Asie, la
marmaille se contente d'un piment comme sucette.
« La pie
qui chante » ne volette pas sur le Mékong.
Mais
nous, que tout effraie, nous n'arrivons même pas à
cohabiter dans nos chambres à coucher avec une
pauvre petite
chose qui ne cherche qu'une moitié consentante pour
agrémenter
ses nuits d'automne. Nous qui essayons d'expliquer
nos peurs en les
reliant à notre enfance, nous devrions apprendre que
le passé
n'y est pour rien et que, si nous étions
raisonnables, nous
nous contenterions d'admirer cette folle, noire,
énorme, bien
étalée sur la une cloison blanche, au lieu de rester
pétrifiés sur place, à éructer et à
appeler à l'aide : elle va sûrement nous sauter à
la figure. On raconte l'histoire de ce jeune homme
saisi de terreur
qui alla chercher sa carabine à plomb et mitrailla
l'innocente
visiteuse. Le plus téméraire l'écrasera d'un
coup de savate. Il n'en restera pas grand-chose,
sauf si c'est un
spécimen démesuré : les pattes dépasseront
de la semelle. Mais le tueur se repentira de son
exploit en voyant
les dégâts sur la peinture. Sans son zèle
assassin, la bête aurait déguerpi, toute seule, pour
se
cacher dans un trou, ou ailleurs, au grè des reliefs
du mur.
Il est d'ailleurs étonnant, pour quelqu'un qui
recherche
plutôt les coins obscurs, de se mettre en scène en
pleine lumière en négligeant effrontément les
risques.
Progresser
dans les étages d'une maison demande de la cuisse et
du
jarret. La bête à huit pattes se moque pas mal des
escaliers. Elle s'extrait de la plate-bande du
jardin après
s'être repue tout l'été des insectes rendus fous
par le parfum des fleurs, et elle se met en route
sur le carrelage du
sol. Elle a du mal à marcher sur les surfaces lisses
: elle
dérape... Peu importe, elle doit avancer, monter à
l'assaut des murs, de nuit, mètre après mètre,
jusqu'au plafond, où elle passera la journée sans
que
personne ne la débusque alors qu'il aurait suffi de
lever les
yeux. Un étage un jour, un deuxième le lendemain,
pour
finir en haut de l'immeuble, où un habitant la verra
et
l'écrasera, cette belle araignée à la forme
parfaite et à l'envergure confondante. Après tant
d'efforts ! Mais la question se pose : comment
a-t-elle pu arriver là
? Il n'y a pas la moindre végétation alentour,
apparemment rien à manger, et pourtant elle se la
coule douce
sur le mur. Drôle de bête.
Chacun
a son idée sur l'animal : la maîtresse de maison,
découvrant une araignée quand elle fait son grand
ménage de printemps ou d'automne, glapit dans son
torchon,
puis démantibule la toile à coup de balais, arrière,
charogne ! Le scientifique étudie sous la loupe ses
tarses et
métatarses de chitine après l'avoir trucidée à
l'alcool. Le marchand de tissus lui rend hommage
sans le savoir en
débitant sa migaline au mètre, une étoffe de
coton très fin qui sert à fabriquer des chemises de
nuit. Elle est partout ! Si vraiment vous ne voulez
pas avoir affaire
à elle, offrez à votre maison une charpente en
châtaignier, un bois qui a l'avange de ne pas être
attaqué par les termites ou autres voraces.
L'araignée
n'y trouvant pas sa nourriture, ne s'y installe pas.
L'humanité
lui doit sa survie. Nous serions dévorés par les
insectes, aux comportements pourtant admirables, si
l'araignée
ne se servait pas la première, avant d'être
elle-même
servie comme repas à quelque oisillon. La bonne
entente n'est
pas assurée dans un monde où chacun se nourrit
d'autrui
sans vergogne. Vous pouvez rechigner aux charmes
d'une guêpe
qui en veut à votre steak ou à votre fruit, mais
reconnaissez la perfection de la mécanique : elle
découpe
un morceau de viande aussi grand qu'elle et
l'emporte entre ses
pattes en peinant sous le poids, pour le manger
seule, dans un lieu
tranquille.
Les
Egyptiens de l'Antiquité attribuaient des vertus au
scarabée,
qu'ils tenaient pour sacré, et qu'ils portaient en
collier
vivant et gigotant autour du cou. Grand dignité
accordée
à un coléoptère nourri de bouse, mais aux
reflets de jade et de lapis-lazuli ! Cro-magnon
mangeait déjà
le miel des abeilles sauvages, le bourdon vole
au-dessus des kiosques
à musique, ou Rimski-Korsakov l'honore d'une petite
politesse,
la coccinelle aide le jardinier en dévorant les
pucerons
suceurs de sève, la fourmi trime au coeur d'une
collectivité
besogneuse. Tout ce menu peuple ne badine pas avec
sa raison d'être
sur terre, s'agresse et se mange entre soi, et va
son chemin, du haut
de ses six pattes.
Mais
l'araignée en possède huit, d'où un graphisme
singulier qui la met d'emblée à part dans la société
animale. D'autres bestioles, iules, scolopendres et
myriapodes, en
ont beaucoup plus sans que l'on y trouve à redire.
Qu'ils
aient une trompe ou non, tous butinent et batifolent
sur les rosiers,
mais elle, elle se cache, se tapit, guette et
réussit toujours
son coup.
La
dame se montre parfois vacharde avec son amoureux,
qui a intérêt
à se carapater après avoir accompli son devoir s'il
ne
veut pas se faire cadenasser dans la soie à des fins
alimentaires : elle se nourrirait volontiers de ce
pauvre bougre plus
petit qu'elle et facile à attaquer.
On
l'accuse de piquer, alors qu'elle ne fait que
mordre, elle n'a pas de
dard, contrairement à la première guêpe venue,
bien plus redoutable. Pourtant elle est
remarquablement équipée,
avec ses chélicères qui secrètent le venin, et
liquéfient les proies. Ce sont des sortes de crocs,
comparables aux instruments de la « fameuse
trousse de
chirurgie » comme l'écrit Jean-Henri Fabre, le
très
savant « biographe » des espèces connues
de nos régions, au début du XXè siècle.
L'arrogante
ménagère, mortifiée d'avoir peur, se rebiffe
quand, au grenier ou à la cave, en frôlant un mur,
ses
cheveux s'emmêlent dans des tissages de soie plus
difficiles à
détruire que des capuches en nylon, et vitupère
contre
l'admirable artisane.
Tous
ces désagréments valent aux araignées
invectives, ragots et cris de putois qui offensent
les auteurs
d'histoires, les réalisateurs de film, les
sculpteurs, les
compositeurs, les danseurs et les fabricants de
bijoux que sa forme
griffue a inspirés, alors que la création artistique
ignore tout du perce-oreille.
Que
ceux qui ont une araignée au plafond, ou qui font la
différence entre les araignées du matin, chagrin,
celles de midi, profit ou souci, celles du tantôt,
cadeau, ou
celles du soir, espoir, se retrouvent en bonne
compagnie dans cet
essai dont la seule intention n'est que de rendre
justice à
une brave bête..."
