Pour écouter l'Emission "Sur
les Epaules de Darwin"
Jean-Claude
Ameisen - France-Inter,
à propos de la Promesse
de l'aube :
Cliquez
sur la flèche à gauche...
(l'émission dure 52 minutes !)
Suggestion de
lecture :
"La dramatique révélation de ma grandeur
future, faite par ma mère aux locataires du n° 16 de
la Grande-Pohulanka, n'eut pas sur tous les
spectateurs le même effet désopilant.
II y avait parmi
eux un certain M. Piekielny – ce qui, en polonais,
veut dire «Infernal».
Je ne sais dans quelles circonstances les ancêtres
de cet excellent homme avaient acquis ce nom peu
ordinaire, mais jamais un nom n'alla plus mal à
celui qui en fut affublé. M. Piekielny ressemblait
à une souris triste, méticuleusement propre de sa
personne et préoccupée; il avait l'air aussi
discret, effacé, et pour tout dire absent, que
peut l'être un homme obligé malgré tout, par la
force des choses, à se détacher, ne fût-ce qu'à
peine, au-dessus de la terre. C'était une nature
impressionnable, et l'assurance totale avec
laquelle ma mère avait lancé sa prophétie, en
posant une main sur ma tête, dans le plus pur
style biblique, l'avait profondément troublé.
Chaque fois qu'il me croisait dans l'escalier, il
s'arrêtait et me contemplait gravement,
respectueusement. Une ou deux fois, il se risqua à
me tapoter la joue. Puis il m'offrit deux
douzaines de soldats de plomb et une forteresse en
carton. Il m'invita même dans son appartement et
me combla de bonbons et de rahatlokoums. Pendant
que je m'empiffrais – on ne sait jamais de quoi
demain sera fait – le petit homme demeurait assis
en face de moi, caressant sa barbiche roussie par
le tabac. Et puis un jour, enfin, vint la
pathétique requête, le cri du cœur, l'aveu d'une
ambition dévorante et démesurée que cette gentille
souris humaine cachait sous son gilet.
– Quand tu seras…
Il regarda
autour de lui avec un peu de gêne, conscient sans
doute de sa naïveté, mais incapable de se dominer.
– Quand
tu
seras… tout
ce que ta mère a dit.
Je l'observais
attentivement. La boîte de rahatlokoums était à
peine entamée. Je devinais instinctivement que je
n'y avais droit qu'en raison de l'avenir
éblouissant que ma mère m'avait prédit.
– Je
serai ambassadeur de France, dis-je,
avec aplomb.
– Prends
encore
un rahat-lokoum, dit M. Piekielny, en
poussant la boîte de mon côté. Je me servis.
Il toussa légèrement.
– Les
mères sentent ces choses-là, dit-il.
Peut-être
deviendras-tu vraiment quelqu'un
d'important. Peut-être même écriras-tu dans
les journaux, ou des livres… Il se
pencha vers moi et me mit une main sur le
genou. Il baissa la voix.
– Eh
bien! quand tu rencontreras de grands
personnages, des hommes importants,
promets-moi de leur dire…
Une flamme
d'ambition insensée brilla soudain dans les yeux
de la souris.
– Promets-moi de
leur dire : au
n° 16 de la rue Grande-Pohulanka, à Wilno,
habitait M. Piekielny…
Son regard était
plongé dans le mien avec une muette supplication.
Sa main était posée sur mon genou. Je mangeais mon
rahat-lokoum, en le fixant gravement.
A la fin de la
guerre, en Angleterre, où j'étais venu continuer
la lutte quatre ans auparavant, Sa Majesté la
Reine Elizabeth, mère de la souveraine actuelle,
passait mon escadrille en revue sur le terrain de
Hartford Bridge. J'étais figé au garde-à-vous avec
mon équipage, à côté de mon avion. La reine
s'arrêta devant moi et, avec ce bon sourire qui
l'avait rendue si justement populaire, me demanda
de quelle région de la France j'étais originaire.
Je répondis, avec tact, «de Nice», afin de ne pas
compliquer les choses pour Sa Gracieuse Majesté.
Et puis… Ce fut plus fort que moi. Je crus presque
voir le petit homme s'agiter et gesticuler,
frapper du pied et s'arracher les poils de sa
barbiche, essayant de se rappeler à mon attention.
Je tentai de me retenir, mais les mots montèrent
tout seuls à mes lèvres et, décidé à réaliser le
rêve fou d'une souris, j'annonçai à la reine, à
haute et intelligible voix:
– Au
n° 16 de la rue Grande-Pohulanka, à Wilno,
habitait un certain M. Piekielny…
Sa Majesté
inclina gracieusement la tête et continua la
revue. Le commandant de l'escadrille « Lorraine
», mon cher Henri de Rancourt, me jeta au passage
un regard venimeux.
Mais quoi :
j'avais gagné mon rahat-lokoum. Aujourd'hui, la
gentille souris de Wilno a depuis longtemps
terminé sa minuscule existence dans les fours
crématoires des nazis, en compagnie de quelques
autres millions de Juifs d'Europe.
Je continue
cependant à m'acquitter scrupuleusement de ma
promesse, au gré de mes rencontres avec les grands
de ce monde. Des estrades de l'ONU à l'Ambassade
de Londres, du Palais Fédéral de Berne à l'Elysée,
devant Charles de Gaulle et Vichinsky, devant les
hauts dignitaires et les bâtisseurs pour mille
ans, je n'ai jamais manqué de mentionner
l'existence du petit homme et j'ai même eu la joie
de pouvoir annoncer plus d'une fois, sur les
vastes réseaux de la télévision américaine, devant
des dizaines de millions de spectateurs, qu'au n°
16 de la rue Grande-Pohulanka, à Wilno, habitait
un certain M. Piekielny, Dieu ait son âme.
Mais enfin, ce
qui est fait est fait, et les os du petit homme,
transformés à la sortie du four en savon, ont
depuis longtemps servi à satisfaire les besoins de
propreté des nazis.
J'aime toujours
autant le rahat-lokoum. Cependant, ma mère n'ayant
jamais cessé de me voir autrement que comme un
mélange de Lord Byron, Garibaldi, d'Annunzio,
d'Artagnan, Robin Hood et Richard Cœur de Lion, je
suis a présent obligé de faire très attention à ma
ligne. Je n'ai pas pu accomplir toutes les
prouesses qu'elle attendait de moi, niais j'ai
tout de même réussi à ne pas trop prendre de
ventre. Tous les jours, je me livre à des
exercices d'assouplissement et deux fois par
semaine, je fais de la course à pied. Je cours, je
cours, oh, comme je cours! Je fais également de
l'escrime, du tir à l'arc et au pistolet, du saut
en hauteur, du saut de carpe, des poids et
haltères, et je sais encore jongler avec trois
balles. Évidemment, dans votre quarante-cinquième
année, il est un peu naïf de croire à tout ce que
votre mère vous a dit, mais je ne peux pas m'en
empêcher. Je n'ai pas réussi à redresser le monde,
à vaincre la bêtise et la méchanceté, à rendre la
dignité et la justice aux hommes, mais j'ai tout
de même gagné le tournoi de ping-pong à Nice, en
1932, et je fais encore, chaque matin, mes douze
tractions, couché, alors, il n'y a pas lieu de se
décourager..."
