Suggestion de
lecture :
p.28/29
"Le bruit d'une
cascade m'est brutalement parvenu en passant un mur.
Enfoncée dans la montagne comme un grand clou
vibrant, à la verticale absolue, elle sautait d'une
hauteur que je n'avais pas assez de recul pour
distinguer, rebondissait à mi-pente sur un bloc
rouge qui la contrariait sans la ralentir, et se
lançait durement sur une plaque lisse, brillante,
laquée comme une patinoire. J'ai abordé ce profond
repli avec attention, en cherchant du regard un
endroit où traverser la chute d'eau vers l'aval. Au
creux de cet immense ourlet de pierre, le bruit qui
frappait l'air et la roche était assourdissant. J'ai
dû me servir de mon bâton pour descendre. Au pied de
la plaque, la cascade avait creusé une vasque
profonde qu'elle avait élargie au cours des
millénaires, la roche alentour avait pris des formes
rondes de glissière et de galet.
(...) La pente
était raide, j'ai fait plusieurs virages pour
l'aborder sans brutalité et changer de main au
bâton. L'air était doux, odorant. Le silence
baignait mon effort. Il devenait mental, aérien. La
ligne claire s'élargissait au fur et à mesure de ma
progression. Elle était bleue. Un ruisseau a croisé
mon chemin, j'ai décidé d'en remonter le cours. Il
m'a conduite à la lisière de la forêt, dans un val
tendre, ouvert de tous côtés.
p.42/43
(...)
Quand le sol chez
moi a été sec, j'ai sorti mon torchon pour les
vitres, et j'ai nettoyé au vinaigre d'alcool le
grand carreau divisé en quatre de l'oeil-de-boeuf. A
l'extérieur, je me tenais sur le rebord de cinquante
centimètres qui protège la vitre du vent direct,
au-dessus du vide, et j'ai eu tout à coup
l'impression d'être un de ces cordistes laveurs de
carreaux pendus à un gratte-ciel en pleine ville -
sans prise de main. Perdue au milieu de la paroi
courbe d'un building sur une passerelle étroite
accrochée par des ventouses glissantes à la surface
lisse du verre, loin au-dessus des fourmis, des
taxis jaunes, des avenues frémissantes, des
bouchons, en plein air. L'Empire State devant moi et
la masse des constructions humaines, nombreuses et
ordonnées, trouées d'yeux carrés, pleines de vide,
agencées. Loin au-dessus de la plaine de Central
Park, rase et nue comme la main, loin au-dessus du
miroir des eaux, nez à nez avec la couronne du
Chrysler, le dos contre l'espace creusé dans le ciel
par les millions de pierres, de briques, d'efforts,
de vies brûlées à reconstruire des montagnes
effacées depuis le pliocène, fichée debout, fragile,
au coeur d'une géologie humaine, les oreilles
pleines de bruit, les jambes secouées de
tremblements, le souffle coupé. J'ai fermé les yeux.
(...)
p.116/117
(...)
Je ne peux pas,
personne ne le peut, ne pas prêter attention à la
présence humaine. D'une coccinelle, d'un geai, d'un
isard, d'une souris, oui, mais pas d'un humain.
C'est un fait. Dès que je vois un humain, j'ai
l'idée d'une relation entre lui et moi. Je m'en
rends compte. Je ne peux pas faire comme s'il
n'existait pas. Encore moins dans la position isolée
dans laquelle je me trouve. Que j'ai choisie. Dans
laquelle je m'exerce et cherche à savoir si on peut
vivre hors jeu, en ayant supposé qu'on le peut et
que c'est une des conditions requises pour obtenir
la paix de l'âme. C'est une hypothèse que j'ai faite
et que je m'efforce de vérifier. Et tout à coup il y
a un moine, enfin une nonne, disons. Qui ne ressent
pas la menace. Qui plonge son regard dans le mien
comme elle le plonge dans le lac. Est-ce un contact
visuel ? Est-ce qu'elle a un contact visuel avec le
lac aussi ? Tout à coup, il y a une nonne qui vous
chie au nez.
Chacun chez soi et
les poules seront bien gardées, c'est le début d'une
société, d'une règle sociale. Il n'y a pas de
non-relation entre humains.
Le type qui siffle
dans le jardin à côté du vôtre en faisant cuire ses
saucisses vous signale qu'il existe, que vous
respirez tous les deux le même air et qu'il est chez
lui dans votre espace sonore. Vous êtes sur le même
plan. C'est très archaïque. Les comportements
humains pour la plupart sont passablement
archaïques, et très agressifs.
p. 158/159
(...) Boire,
jouter sur un nombre restreint de syllabes, exécuter
des ronds de manche étudiés, boire, attraper la
lune, boire. Ils ne sont pas causants, c'est
agréable. Hier quand elle a été visible, blafarde,
une pointe de vent s'est levée pour l'accueillir,
les bambous ont pris du volume et j'ai participé à
leur réception silencieuse, pleine de monde, de
mouvements d'étoffe, de paroles essentielles
prononcées légèrement. On m'a frôlée, j'ai senti la
poudre de riz passer dans l'air, l'odeur blanche du
saké. La soie portée en société ne fait pas d'autre
bruit que les bambous froissés par un soir d'été. Je
ne vois rien parmi eux, je ne vois pas la vallée, ni
la pelouse, ni le jardin, j'entends à peine le lac,
je suis tranquille. Mon regard ne porte pas, je n'ai
aucune perspective, je suis là, posée à côté d'une
caisse de rhum, au milieu de leurs corps durs,
élancés, élégants, sans profondeur, pourvus de mille
bras flottants. Je m'allège avec eux. Leur
conversation de papier, leur droiture télescopique,
leur coeur creux infusent dans mon quart d'alu et
passent dans mes pensées.
«Ivres,
nous
prenons chacun notre chemin,
Avec des non-humains, je me suis liée
d'amitié ;
Rendez-vous
au
loin dans la Voie lactée !»
Tout à coup il
faudrait devenir une flûte, laisser passer la
colonne d'air par la bouche sans décider du chant,
être jouée comme ils le sont et produire le son
impersonnel et fade qui ne prouve que l'être.
L'alcool m'aide à ça, à m'éclaircir, à l'entendre
autour de moi, à le laisser se former dans mon
oreille et dans ma voix.
p.177/178
(...)
Peu à peu, je
compris que ces jeux de répons n'avaient d'autre but
que d'écrire dans l'eau un seul et grand poème.
Chacun sa touche, le ruisseau pour fond et pour
voix. A la fin, ils écrivaient directement dans les
flots, je ne lisais plus, le son et l'image
s'étaient confondus, le sens était sans importance,
tout était clair, le support était inclus dans les
vers. L'eau n'avait même plus besoin de couler, elle
coulait. Le poème coulait au-dessus d'elle, avec
elle, en elle, hors d'elle. C'était ainsi. Très
simple.
Quand je suis
sortie de ma lecture, un des petits échansons du
ponte de l'aval me tendait la coupe vide de son
maître. Il restait une goutte d'eau-de-vie dans le
fond, je l'ai mise d'un coup sec dans ma bouche et
elle a pris ses aises. Mon palais s'est développé
dans des proportions de hall de gare, les murs
étaient tapissés de lianes et de joyaux tressés, le
plafond en coupole était peint à fresque, blanc
l'instant suivant, taillé dans un bloc de marbre
finement veiné, le sol était comme un tapis, un
trampoline, un matelas de duvet, le ventre d'un
escargot. Les parfums circulaient dans la grotte
palace dans des flacons de porcelaine accordée aux
teintes changeantes du plafond. Ils entraient par la
porte de service, envahissaient la coupole et
sortaient par la cheminée. Avant de disparaître, ils
laissaient flotter derrière eux comme une traîne de
cerf-volant. Et puis l'alcool est descendu dans mon
corps et j'ai fait de la spéléologie sur une planche
de surf à toute épreuve..."
