Petit
texte :
"Jamais, malgré le passage des ans, Max
n'oublia cet été où, presque par hasard, il
découvrit la magie et ses maléfices. C'était en
1943, et les vents de la guerre dévastaient
impitoyablement le monde. A la mi-juin, le jour même
où Max fêtait ses treize ans, son père, horloger et
aussi inventeur à ses moments perdus, réunit tous
les membres de sa famille dans le salon et leur
annonça que ce jour était le dernier qu'ils
passaient dans ce qui avait été leur domicile durant
les dix dernières années. La famille allait
déménager sur la côte, loin de la ville et de la
guerre, dans une maison au bord de la plage d'une
petite localité sur le rivage de l'Atlantique.
La décision était
irrévocable : ils partiraient dès le lendemain
matin. En attendant, ils devaient empaqueter tous
leurs biens et se préparer pour un long voyage
jusqu'à leur nouveau foyer.
La famille reçut
la nouvelle sans surprise. Tous avaient déjà compris
que l'idée de quitter la ville pour un endroit plus
habitable trottait dans la tête de Maximilian Carver
depuis longtemps - tous, à l'exception d'un seul :
Max. Pour lui, cette annonce eut le même effet
qu'une locomotive en folie traversant un magasin de
porcelaines chinoises. Frappé de plein fouet, il en
resta bouche bée et le regard absent. Durant ce
court instant s'imposa à son esprit la terrible
certitude que tout son univers, y compris ses amis
de collège, la bande de sa rue et la boutique de
journaux illustrés du coin, était sur le point de
disparaître à jamais. Rayé d'un seul trait de plume.
Tandis que le
reste de la famille, la mine résignée, se dispersait
pour préparer les bagages, Max demeura immobile en
fixant son père. Le bon horloger s'agenouilla devant
son fils et posa les mains sur ses épaules. Pas
besoin d'un livre pour comprendre ce qu'exprimait le
regard de Max.
- Aujourd'hui,
ça te paraît la fin du monde, Max. Mais je te
promets que le lieu où nous allons te plaira. Tu
verras, tu te feras de nouveaux amis.
- Est-ce
que c'est à cause de la guerre ? Est-ce que c'est
pour ça qu'on doit partir ?
Maximilian Carver
serra son fils dans ses bras, puis, sans cesser de
lui sourire, il tira de la poche de sa veste un
objet brillant qui pendait au bout d'une chaîne et
le lui mit dans les mains. Une montre de gousset.
-
Je l'ai faite pour toi. Bon anniversaire, Max.
Max ouvrit la
montre, qui était en argent. A l'intérieur, chaque
heure était marquée par le dessin d'une lune qui
croissait et décroissait en suivant la marche des
aiguilles, elles-mêmes formées par les rayons d'un
soleil qui souriait au coeur du cadran. Sur le
couvercle, gravés dans une belle calligraphie,
figuraient ces mots : La machine du temps de Max.
Ce jour-là, sans
le savoir, tandis qu'il observait la famille
affairée à monter et à descendre, chargée de
valises, et qu'il tenait dans sa main la montre que
lui avait donnée son père, Max cessa d'un seul coup
d'être un enfant.
La nuit de son
anniversaire, Max ne ferma pas l'oeil. Pendant que
les autres dormaient, il attendit la venue de ce
matin fatal qui devait marquer les adieux définitifs
au petit univers qu'il s'était composé au long des
ans. Il laissa passer les heures en silence, couché
dans son lit, le regard perdu dans les ombres bleues
qui dansaient au plafond de sa chambre, comme s'il
espérait y découvrir un oracle capable de dessiner
son destin à partir de ce jour. Il tenait toujours
la montre que son père avait fabriquée pour lui. Les
lunes souriantes du cadran brillaient dans la
pénombre nocturne. Elles connaissaient peut-être la
réponse à toutes les questions que Max avait
commencé à collectionner depuis l'après-midi.
Les premières
lueurs de l'aube finirent par pointer sur l'horizon
bleu. Max sauta du lit et se dirigea vers le salon.
Maximilian Carver était installé tout habillé dans
un fauteuil près d'une lampe, avec un livre. Max vit
qu'il n'était pas le seul à avoir passé la nuit sans
dormir. L'horloger lui sourit et ferma le livre.
- Qu'est-ce
que tu lis ? questionna Max en indiquant
l'épais volume.
- Un
livre sur Copernic. Sais-tu qui est Copernic ?
- Je
vais au collège, papa.
Le père avait
l'habitude de poser des questions à son fils comme
si celui-ci venait tout juste de dégringoler de son
arbre.
- Et
que sais-tu de lui ? insista-t-il
- Il a
découvert que la Terre tourne autour du Soleil, et
non l'inverse.
- C'est
plus ou moins ça. Et sais-tu ce que cela signifie ?
- Des
problèmes, répliqua Max.
L'horloger eut un
large sourire et lui tendit le gros livre.
- Tiens.
Il est à toi. Lis-le.
Max inspecta le
mystérieux volume relié en cuir. Il semblait avoir
mille ans et servir de séjour à quelque vieux génie
retenu prisonnier dans ses pages par un sortilège
séculaire.
- Bon,
ajouta son père. Et
maintenant, qui va réveiller tes soeurs ?
Max, sans lever
les yeux du livre, fit un signe de tête pour
indiquer qu'il lui cédait volontiers l'honneur de
tirer Alicia et Irina, ses soeurs âgées
respectivement de quinze et huit ans, de leur
profond sommeil.
Puis, pendant que
son père s'en allait claironner le réveil pour toute
la famille, Max prit sa place dans le fauteuil,
ouvrit grand le livre et se mit à lire. Une
demi-heure plus tard, la famille au grand complet
franchissait pour la dernière fois le seuil de la
maison, vers une nouvelle vie. L'été venait de
commencer.
Max avait lu un
jour dans un des livres de son père que certaines
images de l'enfance restent gravées dans l'album de
l'esprit comme des photographies, comme des scènes
auxquelles, quel que soit le temps écoulé, on
revient toujours et que l'on n'oublie jamais. Max
comprit le sens de cette affirmation la première
fois qu'il vit la mer. Cela faisait plus de cinq
heures que le train roulait quand, soudain, à la
sortie d'un tunnel, une étendue infinie de lumière
et de clarté spectrale apparut sous ses yeux. L'azur
électrique de la mer resplendissante sous le soleil
de midi se grava dans sa rétine telle une vision
surnaturelle. Tandis que le train poursuivait sa
route à quelques mètres du rivage, Max mit la tête à
la fenêtre et sentit pour la première fois sur sa
peau l'odeur du vent imprégné de sel. Il se retourna
pour regarder son père, qui l'observait depuis
l'autre bout du compartiment avec un sourire
mystérieux, acquiesçant à une question que Max
n'avait pas réussi à formuler. Il sut alors que peu
importait la destination de ce voyage et dans quelle
gare s'arrêterait le train ; à dater de ce jour,
jamais plus il ne vivrait dans un lieu d'où l'on ne
pourrait pas voir chaque matin au réveil cette
lumière bleue aveuglante qui montait vers le ciel
comme une vapeur magique et transparente. Telle
était la promesse qu'il venait de se faire à
lui-même.
Tandis que, sur le
quai de la gare du village, Max contemplait le train
qui s'éloignait, Maximilian Carver abandonna
quelques minutes sa famille avec les bagages devant
le bureau du chef de station, afin de négocier avec
un transporteur local un prix raisonnable pour
acheminer colis, personnes, et tout l'attirail qui
allait avec, vers leur destination finale. La
première impression de Max, en découvrant le village
et l'aspect qu'offraient la gare et les premières
maisons dont les toits dépassaient timidement des
arbres qui les entouraient, fut que l'endroit
ressemblait à une maquette : un de ces villages en
miniature pour collectionneurs de trains
électriques, où prendre le risque de cheminer un peu
trop loin pouvait vous amener à tomber de la table.
Devant pareille idée, Max commençait à envisager une
intéressante variante de la théorie de Copernic sur
l'univers, quand, près de lui, la voix de sa mère le
tira de ses divagations cosmiques.
- Alors
? Reçu ou recalé ?
- C'est
trop tôt pour le savoir, répondit-il. On croirait une
maquette. Comme celles des vitrines des magasins
de jouets.
- Peut-être
que c'en est une, dit sa mère en souriant.
Quand elle
souriait, Max pouvait voir sur ses traits un pâle
reflet de sa soeur Irina.
- Mais,
poursuivit-elle, ne
le dis pas à ton père. Le voilà qui revient.
Maximilian Carver
était escorté de deux robustes transporteurs, dûment
couverts de taches de graisse, de suie et de
plusieurs autres substances impossibles à
identifier. L'un et l'autre portaient d'épaisses
moustaches et des casquettes de marin, comme si
c'était là l'uniforme de leur profession.
-
Je vous présente Robin et Philip, expliqua
l'horloger. Robin
transportera les bagages et Philip la famille.
D'accord ?
Sans attendre
l'approbation familiale, les deux malabars se
dirigèrent vers la montagne de malles et se
chargèrent méthodiquement des plus volumineuses sans
trahir le moindre signe d'effort. Max sortit sa
montre et examina le cadran aux lunes réjouies. Les
aiguilles marquaient deux heures de l'après-midi. La
vieille horloge de la gare indiquait midi et demi.
- L'horloge
de la gare marche mal, murmura-t-il.
- Tu
vois ? répliqua son père, euphorique. A peine arrivés, nous
avons déjà du travail.
Sa mère sourit
faiblement, comme elle le faisait toujours devant
les démonstrations d'optimisme rayonnant de
Maximilian Carver, cependant Max vit passer dans ses
yeux une ombre de tristesse et cette extraordinaire
lueur qui, depuis son plus jeune âge, le portait à
croire qu'elle lisait dans l'avenir des choses que
les autres ne pouvaient deviner.
- Tout
ira bien, maman, dit Max, qui, une seconde
à peine après avoir proféré ces mots, se sentit
idiot.
Sa mère lui
caressa la joue et lui sourit encore.
- Mais
oui, Max. Tout ira bien.
A ce moment, Max
eut la certitude que quelqu'un le regardait. Il se
retourna rapidement et aperçut, entre les barreaux
d'une fenêtre de la gare, un gros chat tigré qui
l'observait fixement comme s'il pouvait lire dans
ses pensées. Le félin cligna des yeux et, d'un bond
qui révélait une agilité impensable chez un animal
de cette taille, chat ou pas chat, s'approcha de la
petite Irina et frotta son échine contre les
chevilles blanches de la soeur de Max. L'enfant se
baissa pour caresser l'animal qui miaulait en
sourdine et le prit dans ses bras. Le chat se laissa
bercer en léchant doucement les petits doigts de la
fillette qui souriait, comme ensorcelée par le
charme de la bête. Le chat dans les bras, elle
s'approcha de l'endroit où la famille attendait.
- Nous
venons tout juste d'arriver, et te voilà déjà avec
une bestiole. Qui sait ce qu'elle trimbale sur
elle ? déclara Alicia, visiblement
dégoûtée.
- Ce
n'est pas une bestiole. C'est un chat, et il est
abandonné, répliqua Irina. Maman ?
- Irina,
nous ne sommes même pas encore à la maison...
commença sa mère.
-
Il pourra rester dans le jardin. S'il te plaît...
La fillette prit
un air lamentable, auquel le félin répondit par un
miaulement touchant, plein de douceur et de
séduction.
- C'est
un gros chat sale, ajouta Alicia. Tu
vas encore nous imposer tes caprices ?
Irina adressa à sa
soeur aînée un regard pénétrant et acéré qui
promettait une déclaration de guerre si celle-ci ne
fermait pas immédiatement la bouche. Alicia soutint
le regard quelques instants, puis se détourna avec
un soupir rageur et s'éloigna en direction des
transporteurs qui étaient en train de charger les
bagages. En chemin, elle croisa son père, qui
remarqua tout de suite la rougeur de son visage.
- Déjà
en bagarre ? demanda Maximilian Carver. Et ça, c'est quoi
- Il est
seul et abandonné, s'empressa d'expliquer
Irina. Il restera
dans le jardin et je m'en occuperai.
L'horloger,
interdit, regarda le chat, puis sa femme.
- Je
ne sais pas ce qu'en dira ta mère..
- Et toi,
Maximilian Carver, qu'est-ce que tu en dis ?
répliqua celle-ci avec un sourire qui trahissait son
amusement de s'être déchargée du dilemme sur son mari.
- Eh bien,
il faudrait le mener chez le vétérinaire, et puis...
- S'il te
plaît... gémit Irina.
L'horloger et son
épouse échangèrent un coup d'oeil complice.
- Pourquoi
pas ? conclut Maximilian Carver, incapable
de commencer l'été par un conflit familial. Mais
tu te chargeras de lui. Promis ?
Le visage d'Irina
s'illumina et les pupilles du félin s'étrécirent au
point de ne plus être qu'une tête d'épingle noire
dans la sphère dorée et lumineuse de ses yeux.
- Allez
! En route ! Les bagages sont déjà chargés,
s'écria l'horloger.
Irina, le chat
dans les bras, courut vers les camionnettes. Le
félin, la tête posée sur l'épaule de la petite
fille, garda les yeux rivés sur Max. "Il
nous attendait", pensa celui-ci.
- Ne
reste pas planté là, Max. On y va, insista
son père qui marchait vers les camionnettes, la main
dans celle de sa mère.
Max les suivit.
C'est à ce moment
que, pour une raison inconnue, il se retourna et
regarda de nouveau le cadran noirci de l'horloge de
la gare. Il l'examina attentivement et eut
l'impression que quelque chose n'allait pas. Il se
souvenait parfaitement qu'à leur arrivée l'horloge
indiquait midi et demi. Maintenant, les aiguilles
étaient arrêtées sur midi moins dix.
- Max
! appela son père depuis la camionnette. On s'en va
- Je
viens, murmura Max pour lui-même, sans cesser
de fixer le cadran.
L'horloge n'était
pas détraquée ; elle fonctionnait parfaitement, avec
une seule particularité : elle le faisait à
l'envers..."
La Cluse et Mijoux (Haut-Doubs)
