Petit texte :
"Enfin, il
atteignit l’extrémité de la rue. Elle débouchait sur
une place immense, où mille lumières éparses
vacillaient dans le brouillard confus de la nuit.
Gringoire s’y jeta, espérant échapper par la vitesse
de ses jambes aux trois spectres infirmes qui
s’étaient cramponnés à lui.
« Ondè
vas, hombre ! » cria le perclus jetant là
ses béquilles, et courant après lui avec les deux
meilleures jambes qui eussent jamais tracé un pas
géométrique sur le pavé de Paris.
Cependant le
cul-de-jatte, debout sur ses pieds, coiffait
Gringoire de sa lourde jatte ferrée, et l’aveugle le
regardait en face avec des yeux flamboyants.
« Où
suis-je ? dit le poète terrifié.
– Dans
la
Cour des Miracles, répondit un quatrième
spectre qui les avait accostés.
– Sur
mon
âme, reprit Gringoire, je
vois bien les aveugles qui regardent et les
boiteux qui courent ; mais où est le Sauveur ?
»
Ils répondirent
par un éclat de rire sinistre.
Le pauvre poète
jeta les yeux autour de lui. Il était en effet dans
cette redoutable Cour des Miracles, où jamais
honnête homme n’avait pénétré à pareille heure ;
cercle magique où les officiers du Châtelet et les
sergents de la prévôté qui s’y aventuraient
disparaissaient en miettes ; cité des voleurs,
hideuse verrue à la face de Paris ; égout d’où
s’échappait chaque matin, et où revenait croupir
chaque nuit ce ruisseau de vices, de mendicité et de
vagabondage toujours débordé dans les rues des
capitales ; ruche monstrueuse où rentraient le soir
avec leur butin tous les frelons de l’ordre social ;
hôpital menteur où le bohémien, le moine défroqué,
l’écolier perdu, les vauriens de toutes les nations,
espagnols, italiens, allemands, de toutes les
religions, juifs, chrétiens, mahométans, idolâtres,
couverts de plaies fardées, mendiants le jour, se
transfiguraient la nuit en brigands ; immense
vestiaire, en un mot, où s’habillaient et se
déshabillaient à cette époque tous les acteurs de
cette comédie éternelle que le vol, la prostitution
et le meurtre jouent sur le pavé de Paris.
C’était une vaste
place, irrégulière et mal pavée, comme toutes les
places de Paris alors. Des feux, autour desquels
fourmillaient des groupes étranges, y brillaient çà
et là. Tout cela allait, venait, criait. On
entendait des rires aigus, des vagissements
d’enfants, des voix de femmes. Les mains, les têtes
de cette foule, noires sur le fond lumineux, y
découpaient mille gestes bizarres. Par moments, sur
le sol, où tremblait la clarté des feux, mêlée à de
grandes ombres indéfinies, on pouvait voir passer un
chien qui ressemblait à un homme, un homme qui
ressemblait à un chien. Les limites des races et des
espèces semblaient s’effacer dans cette cité comme
dans un pandémonium. Hommes, femmes, bêtes, âge,
sexe, santé, maladie, tout semblait être en commun
parmi ce peuple ; tout allait ensemble, mêlé,
confondu, superposé ; chacun y participait de tout.
Le rayonnement
chancelant et pauvre des feux permettait à Gringoire
de distinguer, à travers son trouble, tout à
l’entour de l’immense place, un hideux encadrement
de vieilles maisons dont les façades vermoulues,
ratatinées, rabougries, percées chacune d’une ou
deux lucarnes éclairées, lui semblaient dans l’ombre
d’énormes têtes de vieilles femmes, rangées en
cercle, monstrueuses et rechignées, qui regardaient
le sabbat en clignant des yeux.
C’était comme un
nouveau monde, inconnu, inouï, difforme, reptile,
fourmillant, fantastique.
Gringoire, de plus
en plus effaré, pris par les trois mendiants comme
par trois tenailles, assourdi d’une foule d’autres
visages qui moutonnaient et aboyaient autour de lui,
le malencontreux Gringoire tâchait de rallier sa
présence d’esprit pour se rappeler si l’on était à
un samedi. Mais ses efforts étaient vains ; le fil
de sa mémoire et de sa pensée était rompu ; et
doutant de tout, flottant de ce qu’il voyait à ce
qu’il sentait, il se posait cette insoluble question
: « Si je suis,
cela est-il ? si cela est, suis-je ? »
En ce moment, un
cri distinct s’éleva dans la cohue bourdonnante qui
l’enveloppait : « Menons-le
au roi ! menons-le au roi !
– Sainte
Vierge ! murmura Gringoire, le
roi d’ici, ce doit être un bouc.
– Au
roi
! au roi ! » répétèrent toutes les voix.
On l’entraîna. Ce
fut à qui mettrait la griffe sur lui. Mais les trois
mendiants ne lâchaient pas prise, et l’arrachaient
aux autres en hurlant : « Il
est à nous ! »
Le pourpoint déjà
malade du poète rendit le dernier soupir dans cette
lutte.
En traversant
l’horrible place, son vertige se dissipa. Au bout de
quelques pas, le sentiment de la réalité lui était
revenu. Il commençait à se faire à l’atmosphère du
lieu. Dans le premier moment, de sa tête de poète,
ou peut-être, tout simplement et tout prosaïquement,
de son estomac vide, il s’était élevé une fumée, une
vapeur pour ainsi dire, qui, se répandant entre les
objets et lui, ne les lui avait laissé entrevoir que
dans la brume incohérente du cauchemar, dans ces
ténèbres des rêves qui font trembler tous les
contours, grimacer toutes les formes, s’agglomérer
les objets en groupes démesurés, dilatant les choses
en chimères et les hommes en fantômes. Peu à peu à
cette hallucination succéda un regard moins égaré et
moins grossissant. Le réel se faisait jour autour de
lui, lui heurtait les yeux, lui heurtait les pieds,
et démolissait pièce à pièce toute l’effroyable
poésie dont il s’était cru d’abord entouré. Il
fallut bien s’apercevoir qu’il ne marchait pas dans
le Styx, mais dans la boue, qu’il n’était pas
coudoyé par des démons, mais par des voleurs ; qu’il
n’y allait pas de son âme, mais tout bonnement de sa
vie (puisqu’il lui manquait ce précieux conciliateur
qui se place si efficacement entre le bandit et
l’honnête homme : la bourse). Enfin, en examinant
l’orgie de plus près et avec plus de sang-froid, il
tomba du sabbat au cabaret.
La Cour des
Miracles n’était en effet qu’un cabaret, mais un
cabaret de brigands, tout aussi rouge de sang que de
vin.
Le spectacle qui
s’offrit à ses yeux, quand son escorte en guenilles
le déposa enfin au terme de sa course, n’était pas
propre à le ramener à la poésie, fût-ce même à la
poésie de l’enfer. C’était plus que jamais la
prosaïque et brutale réalité de la taverne. Si nous
n’étions pas au quinzième siècle, nous dirions que
Gringoire était descendu de Michel-Ange à Callot.
Autour d’un grand
feu qui brûlait sur une large dalle ronde, et qui
pénétrait de ses flammes les tiges rougies d’un
trépied vide pour le moment, quelques tables
vermoulues étaient dressées, çà et là, au hasard,
sans que le moindre laquais géomètre eût daigné
ajuster leur parallélisme ou veiller à ce qu’au
moins elles ne se coupassent pas à des angles trop
inusités. Sur ces tables reluisaient quelques pots
ruisselants de vin et de cervoise, et autour de ces
pots se groupaient force visages bachiques,
empourprés de feu et de vin. C’était un homme à gros
ventre et à joviale figure qui embrassait bruyamment
une fille de joie, épaisse et charnue. C’était une
espèce de faux soldat, un narquois, comme on disait
en argot, qui défaisait en sifflant les bandages de
sa fausse blessure, et qui dégourdissait son genou
sain et vigoureux, emmailloté depuis le matin dans
mille ligatures. Au rebours, c’était un malingreux
qui préparait avec de l’éclaire et du sang de bœuf
sa jambe de Dieu du lendemain. Deux tables plus
loin, un coquillart, avec son costume complet de
pèlerin, épelait la complainte de Sainte-Reine, sans
oublier la psalmodie et le nasillement. Ailleurs un
jeune hubin prenait leçon d’épilepsie d’un vieux
sabouleux qui lui enseignait l’art d’écumer en
mâchant un morceau de savon. À côté, un hydropique
se dégonflait, et faisait boucher le nez à quatre ou
cinq larronnesses qui se disputaient à la même table
un enfant volé dans la soirée. Toutes circonstances
qui, deux siècles plus tard, semblèrent si ridicules
à la cour, comme dit Sauval, qu’elles servirent de
passe-temps au roi et d’entrée au ballet royal de La
Nuit, divisé en quatre parties et dansé sur le
théâtre du Petit-Bourbon. « Jamais,
ajoute un témoin oculaire de 1653, les subites
métamorphoses de la Cour des Miracles n’ont été
plus heureusement représentées. Benserade nous y
prépara par des vers assez galants. »
Le gros rire
éclatait partout, et la chanson obscène. Chacun
tirait à soi, glosant et jurant sans écouter le
voisin. Les pots trinquaient, et les querelles
naissaient au choc des pots, et les pots ébréchés
faisaient déchirer les haillons.
Un gros chien,
assis sur sa queue, regardait le feu. Quelques
enfants étaient mêlés à cette orgie. L’enfant volé,
qui pleurait et criait. Un autre, gros garçon de
quatre ans, assis les jambes pendantes sur un banc
trop élevé, ayant de la table jusqu’au menton, et ne
disant mot. Un troisième étalant gravement avec son
doigt sur la table le suif en fusion qui coulait
d’une chandelle. Un dernier, petit, accroupi dans la
boue, presque perdu dans un chaudron qu’il raclait
avec une tuile et dont il tirait un son à faire
évanouir Stradivarius.
Un tonneau était
près du feu, et un mendiant sur le tonneau. C’était
le roi sur son trône..."
Victor
Hugo - Notre Dame de Paris
