Petit texte :
"C’était une nuit folle. A la fin, Coughlin et moi
avions entamé un match de lutte et défoncions
allègrement les cloisons. Il s’en fallut de peu pour
que le bungalow ne s’effondrât sur nous. Le
lendemain, Alvah était fou de rage et j’avais
presque cassé une jambe à ce pauvre Coughlin, au
cours du match. J’avais moi-même une écharde de
trois centimètres dans la chair et ne pus l’en
extraire qu’un an plus tard. Au cours de la soirée,
Morley était apparu sur le seuil, comme un fantôme,
brandissant un pot de yoghourt d’un demi-litre et
s’inquiétant de savoir si nous ne voulions pas y
goûter. Japhy était parti à deux heures du matin, en
promettant de venir me chercher le lendemain pour
m’aider à m’équiper. Le tout avait été digne des
Fous du Zen et les patrouilles de police étaient
passées trop loin de nous pour nous entendre.
Pourtant, il y avait une morale à tout cela. Elle
vous apparaîtra lorsque vous ferez un tour, la nuit,
dans une petite rue de banlieue. Dans chaque maison,
des deux côtés de la chaussée, brille la lampe dorée
du living-room où l’écran de télévision met une
tâche bleutée. Chaque famille regarde religieusement
le même spectacle. Personne ne parle. Les cours sont
silencieuses. Seuls quelques chiens aboient, étonnés
d’entendre les pas d’un homme, étrangement dépourvu
de roues. Alors vous comprendrez ce que je veux dire
si vous constatez que tous les hommes commencent à
penser la même chose au même moment et que les Fous
du Zen sont retournés à la poussière, avec un
dernier rire sur leurs lèvres mortes. Je ne dirai
qu’un seul mot à ces amateurs de télévision, à ces
millions et ces dizaines de millions d’hommes qui ne
voient plus que par un seul oeil : ils ne font
certes aucun mal à leur prochain en se servant de
cet oeil unique ; mais Japhy non plus ne faisait de
mal à personne... je l’imagine, errant, sac au dos,
dans les rues d’une quelconque banlieue, apercevant
tous ces écrans bleutés, tout seul, seul avec des
pensées qui ne lui sont pas venues au moment où il a
tourné un bouton. Et je me récite la petite chanson
que j’ai composée à la gloire de mon copain :
Who played this
cruel joke, on bloke after bloke, packing like a rat,
across the desert flat ? asked Montana Slim, gesturing
to him, the buddy of the men, in this lion’s den. Was
it God got mad like the Indian cad, who was only a
giver, crooked like the river ? Gave you a garden let
it all harden, then comes the flood and the loss of
your blood ? Pray tell us, good buddy, and don’t make
it muddy, who played this trick, on Harry and Dick,
and why is so mean this Eternal Scene, just what’s the
point, of this whole joint ?
Et je me disais que peut-être ces clochards célestes
m’apporteraient la lumière..."
Jack Kerouac - Les
Clochards célestes
|
