Petit texte :
"L'air
plein de mouches grince comme un fruit vert qu'on coupe. Gondran,
collé à la terre, dort de tout son poids.
Il se réveille d'un bloc. Du même élan tranquille
il plonge dans le sommeil puis il émerge. D'un coup de reins,
il est debout.
En cherchant sa bêche, il rencontre le visage de la terre.
Pourquoi, aujourd'hui, cette inquiétude qui est en lui ?
L'herbe tressaille. Sous le groussan jaune tremble le long corps
musculeux d'un lézard surpris qui fait tête au bruit
de la bêche.
« Ah ! L'enfant de pute. »
La bête s'avance par bonds brusques, comme une pierre verte
qui ricoche. Elle s'immobilise, les jambes arquées ; la braise
de sa gueule souffle et crachote.
D'un coup, Gondran est un bloc de force. La puissance gonfle ses
bras, s'entasse dans les larges mains sur le manche de la bêche.
Le bois en tremble.
Il veut être la bête maîtresse ; celle qui tue.
Son souffle flotte comme un fil entre ses lèvres.
Le lézard s'approche.
Un éclair, la bêche s'abat.
Il s'acharne, à coups de talon, sur les tronçons qui
se tordent.
Maintenant, ce n'est plus qu'une poignée de boue qui frémit.
Là, le sang plus épais rougit la terre. C'était
la tête aux yeux d'or ; la languette, comme une petite feuille
rose, tremble encore dans la douleur inconsciente des nerfs écrasés.
Une patte aux petits doigts emboulés se crispe dans la terre.
Gondran se redresse, il y a du sang sur le tranchant de son outil.
Sa large haleine coule, ronde et pleine ; sa colère se dissout
dans une profonde aspiration d'air bleu.
Subitement, il a honte. Avec son pied, il pousse de la terre sur
le lézard mort.
Voilà le vent qui court.
Les arbres se concertent à voix basse.
Le chien n'est plus là ; il a dû partir sur la quête
de quelque sauvagine.
Sans savoir pourquoi, Gondran est mal à l'aise ; il n'est
pas malade ; il est inquiet et cette inquiétude est dans
sa gorge comme une pierre.
Il tourne le dos à un grand buisson de sureau, de chèvrefeuille,
de clématite, de figuiers emmêlés qui gronde
et gesticule plus fort que le reste du bois.
Pour la première fois, il pense, tout en bêchant, que
sous ces écorces monte du sang pareil à son sang à
lui ; qu'une énergie farouche tord ces branches et lance
ces jets d'herbe dans le ciel.
Il pense aussi à Janet. Pourquoi ?
Il pense à Janet, et il cligne de l'oeil vers le petit tas
de terre brune qui palpite sur le lézard écrasé.
Du sang, des nerfs, de la souffrance.
Il a fait souffrir de la chair rouge, de la chair pareille à
la sienne.
Ainsi, autour de lui, sur cette terre, tous ses gestes font souffrir
?
Il est donc installé dans la souffrance des plantes et des
bêtes ?
Il ne peut donc pas couper un arbre sans tuer ?
Il tue, quand il coupe un arbre.
Il tue quand il fauche...
Alors, comme ça, il tue, tout le temps ? Il vit comme une
grosse barrique qui roule, en écrasant tout autour de lui
?
C'est donc tout vivant ?
Janet l'a compris avant lui.
Tout : bêtes, plantes, et, qui sait ? peut-être les
pierres aussi.
Alors il ne peut plus lever le doigt sans faire couler des ruisseaux
de douleur ?
Il
se redresse ; appuyé sur le manche de l'outil il regarde
la grande terre couverte de cicatrices et de blessures.
L'aqueduc, dont le canal vide charrie du vent, sonne comme une flûte
lugubre.
Cette
terre !
Cette terre qui s'étend, large de chaque côté,
grasse, lourde, avec sa charge d'arbres et d'eaux, ses fleuves,
ses ruisseaux, ses forêts, ses monts et ses collines, et ses
villes rondes qui tournent au milieu des éclairs, ses hordes
d'hommes cramponnés à ses poils, si c'était
une créature vivante, un corps ?
Avec de la force et des méchancetés ?
Une grande masse qui pourrait rouler sur moi comme je suis tombé
sur le lézard ?
Ce val, ce pli entre les collines, où je suis en train de
gratter, s'il allait bouger, sous le coupant de ma bêche ?
Un corps !
Avec de la vie !
La vie c'est du mouvement, c'est des soupirs...
La voix de l'aqueduc et le chant des arbres.
De la vie ? Mais, sûr ! Car elle bouge, cette terre : il y
a dix ans, elle s'est secouée ; en bas, vers Aix, des villages
se sont écroulés, Lambesc, d'autres, et les cloches
de Manosque ont sonné toutes seules en haut de leurs clochers.
L'idée
monte en lui, comme un orage.
Elle écrase toute sa raison.
Elle fait mal.
Elle hallucine.
L'ondulation des collines déroule lentement sur l'horizon
ses anneaux de serpents.
La glèbe halète d'une aspiration légère.
Une vie immense, très lente, mais terrible par sa force révélée,
émeut le corps formidable de la terre, circule de mamelons
en vallées, ploie la plaine, courbe les fleuves, hausse la
lourde chair herbeuse.
Tout à l'heure, pour se venger, elle va me soulever en plein
ciel jusqu'où les alouettes perdent le souffle.
D'un
rond de bras, Gondran rafle son carnier et monte à grandes
enjambées à travers la colline sans oser siffler son
chien..."
Jean
GIONO - Colline
