Petit texte :
"Jusqu'à
midi et demi, Adamsberg resta immobile contre son mur, à
observer son fax inanimé. Puis, agacé, il sortit marcher
et trouver quelque chose à manger. N'importe quoi, au hasard
des rues qu'il découvrait peu à peu autour de la Brigade.
Un sandwich, des tomates, du pain, des fruits, un gâteau.
Selon l'humeur, selon les boutiques, en dépit du bon sens.
Il traîna délibérément dans les rues,
une tomate dans une main et un petit pain aux noix dans l'autre.
Il fut tenté de passer la journée dehors et de ne
revenir que le lendemain. Mais Vandoosler pouvait avoir déjeuné
chez lui. Auquel cas il avait une chance d'obtenir une réponse
et d'en finir avec cette architecture de fantasmes bancals. A 15
heures, il entra dans son bureau, jeta sa veste sur une chaise et
se retourna vers son appareil. Une feuille l'attendait, tombée
au sol.
Monsieur,
Le
4 à rebours que vous m'adressez est une reproduction exacte
du chiffre dont on frappait autrefois les portes ou les linteaux
des fenêtres en temps de peste, dans certaines régions.
On croit son origine antique mais il fut absorbé par la culture
chrétienne qui y reconnaissait un signe de croix, tracé
sans lever la main. C'est un chiffre marchand, un chiffre d'imprimeur
aussi, mais il est surtout fameux pour sa valeur de talisman contre
la peste. On se protégeait du fléau en le traçant
sur la porte de sa demeure.
En espérant que ces informations pourront répondre
à votre question, croyez, monsieur le Commissaire, à
l'expression de mes salutations distinguées,
Marc
Vandoosler
Adamsberg
s'appuya à sa table, la tête penchée vers le
sol, le fax pendant à la main. Le 4 à rebours, un
talisman contre la peste. Une trentaine d'immeubles déjà
marqués dans la ville, des messages à la pelle dans
la boîte de ce crieur. Demain, l'Anglais de 1665 allait rencontrer
le premier cadavre. Sourcils froncés, Adamsberg rejoignit
le bureau de Danglard en écrasant les plâtras sur son
passage.
Danglard, votre interventionniste est en train de jouer au con.
Adamsberg posa le fax sur sa table et Danglard le lut d'un air circonspect.
Puis il le relut.
- Oui, dit-il. Je me souviens maintenant, de mon 4. Dans la ferronnerie
du balcon du tribunal de commerce de Nancy. Un double quatre, dont
un inversé.
- Qu'est-ce qu'on fait de votre artiste, Danglard ?
- Je l'ai déjà dit. On l'éloigne.
- Mais encore ?
- On le remplace. Par un illuminé qui craint la peste comme
la peste et qui protège les maisons de ses concitoyens.
- Il ne la craint pas. Il la prédit, il la prépare.
Pas à pas. Il met en place un dispositif. Il peut mettre
à feu demain, ou cette nuit.
Danglard avait une très longue pratique du visage d'Adamsberg
qui pouvait passer de l'état quasi terne, éteint comme
un feu noyé, à l'état ardent. La lumière
parvenait alors à se propager sous la peau brune par un procédé
technique resté mystérieux. A ces moments intenses,
Danglard savait que toutes les dénégations et les
scepticismes, les démonstrations de logique les plus serrées
s'évaporeraient comme vapeur sur les braises. Aussi préférait-il
les économiser pour des périodes plus tièdes.
Simultanément, Danglard touchait en ces instants à
ces propres paradoxes : les convictions irrationnelles d'Adamsberg
ébranlaient ses ancrages et ce renoncement temporaire au
bon sens lui apportait une étrange détente. Il ne
pouvait alors s'empêcher d'écouter, presque passivement,
emporté par un nuage d'idées dont il n'était
pas responsable. La manière de parler d'Adamsberg, qui usait
sa patience en d'autres moments, aidait alors au voyage par son
rythme lent, ses sonorités basses et douces, se formules
répétitives et ses circonvolutions. Enfin, l'expérience
lui avait démontré trop souvent que, parti d'une inspiration
désordonnée, Adamsberg avait visé au plein
coeur de la vérité.
Ce qui fait que Danglard enfila sa veste sans broncher quand Adamsberg
l'entraîna dans les rues pour lui raconter le récit
du vieux Ducouëdic.
Avant
6 heures, les deux hommes étaient parvenus place Edgar-Quinet,
prêts pour la dernière criée du soir. Adamsberg
avait d'abord arpenté le carrefour, prenant ses marques,
respirant le lieu, localisant la maison de Ducouëdic, l'urne
bleue arrimée au platane, la boutique de sport, où
il avait vu Le Guern s'engouffrer avec sa caisse, et le café
restaurant Le Viking, que Danglard avait repéré aussitôt
et où il avait choisi d'entrer pour ne plus ressortir. Adamsberg
vint frapper au carreau pour lui signaler l'arrivée de Le
Guern. Ecouter la criée ne lui apporterait rien, il le savait.
Mais Adamsberg voulait se figurer au plus juste le point d'où
sortaient les annonces.
La voix du Breton le surprit, puissante, mélodieuse, portant
comme sans effort d'un bout à l'autre de la place. Cette
voix, songea-t-il, était sans doute pour beaucoup dans le
rassemblement compact qui s'était formé autour de
lui.
- Un,
commença Joss, à qui la présence d'Adamsberg
n'avait pas échappé. Vends matériel d'apiculteur
avec deux essaims. Deux : La chlorophylle se fabrique toute
seule et les arbres ne s'en vantent pas. C'est juste un exemple
pour les fiers-à-bras.
Adamsberg fut étonné. Il n'avait pas compris cette
seconde annonce mais le public, sérieux, ne semblait pas
déconcerté et attendait la suite. La force de l'habitude,
certainement. Comme pour toute chose, l'entraînement était
sûrement nécessaire à une bonne écoute.
- Trois, continua Joss, imperturbable. Ame soeur bienvenue,
si possible attirante et sinon tant pis. Quatre : Hélène,
je t'attends toujours. Je ne lèverai plus la main sur toi,
Bernard, désespéré. Cinq : L'enfant
de salaud qui a démoli ma sonnette se prépare une
mauvaise surprise. Six : 750 FZX 92, 39 000 km, pneus et
freins neufs, entièrement révisé. Sept
: Qu'est-ce qu'on est, mais qu'est-ce qu'on est au juste ? Huit
: Propose petits travaux de couture soignés. Neuf
: si un jour on doit s'installer sur la planète Mars, vous
irez sans moi. Dix : vends cinq cagettes de haricots verts
français. Onze : Cloner l'être humain ? Je
trouve qu'on est assez de crétins sur la terre. Douze...
Adamsberg commençait à se laisser bercer par la litanie
du Crieur, observant le petit groupe, ceux qui notaient quelque
chose sur un bout de papier, ceux qui regardaient le Crieur sans
bouger, la sacoche pendant au bout du bras, semblant se reposer
de leur journée de bureau. Le Guern enchaîna sur la
météo du lendemain après un rapide coup d'oeil
au ciel et sur une météo marine, vent d'ouest s'intensifiant
3 à 5 en soirée, qui sembla contenter tout le monde.
Puis l'enroulement des annonces reprit, pratique et métaphysique,
et Adamsberg se réveilla en voyant Ducouëdic se redresser
vers l'annonce 16.
- Dix-sept, enchaîna le Crieur. Ce fléau est
dont présent et existant quelque part, et cette existence
est un effet de la création, puisqu'il ne se fait rien de
nouveau, et qu'il n'est rien d'existant qui n'ait été
créé.
Le Crieur jeta un rapide coup d'oeil dans sa direction, lui signifiant
par là qu'on venait de passer la « spéciale »,
et enchaîna sur la 18 : il est risqué de faire
grimper du lierre sur les murs mitoyens. Adamsberg écouta
jusqu'au bout, y compris le récit inattendu du périple
du Louise Jenny, vapeur français de 546 tonneaux, chargé
de vin, de liqueurs, de fruits secs et de conserves, se retournant
sur Basse aux Herbes et venant s'échouer sur Pen Bras, équipage
perdu sur chien du bord. Cette dernière annonce fut suivie
de murmures de satisfaction ou de dépit et d'un mouvement
partiel en direction du Viking. Le Crieur sautait déjà
à terre et soulevait son estrade d'un bras, l'édition
du soir était terminée. Adamsberg, assez décontenancé,
se retourna vers Danglard pour recueillir son avis mais Danglard,
selon toute probabilité, était allé finir son
verre interrompu. Adamsberg le trouva accoudé au bar du Viking,
la mine sereine..."
Pars
vite et reviens tard – Fred VARGAS
