Petit texte :
"Le ban des vendanges avait été publié très
tôt cette année-là.
A Saint-Romain, au pied des falaises qui réverbéraient
la chaleur du jour, le branle-bas était déjà commencé.
On avait sorti toutes les futailles devant les celliers, dans les ruelles,
à l'ombre bleue des murets de pierre sèche. On entendait
résonner les maillets depuis les rues basses jusqu'en haut des
murgers, où les vipères, inquiètes, remontaient
prudemment vers le pied des roches.
Tout le jour, on avait vu les hommes aller chercher l'eau glacée
de la douix pour abreuver quarteaux et feuillettes, cuves et sapines,
ballonges et cuveaux. Le long des murs dorés, un fort parfum
de fruit sec et de tanin montait, percé, comme par une lance,
par le cri des derniers martinets.
Le soleil était bas, pourpre comme une grume. Il n'avait pas
plu depuis la Saint-Jean sur le petit sentier que la montagne rejetait
à la vallée d'un voluptueux mouvement de la croupe, aussi
l'homme, qui pour lors y trottinait, soulevait un nuage de poussière.
Cet homme s'appuyait sur un long bâton de coudrier rouge, recourbé
à son faîte en une sorte de crosse un peu semblable à
celle des évêques, ou encore à celle que tiennent,
sur les bas-reliefs, certains dieux de l'ancienne Egypte. La tige était
gravée d'entailles bizarres, faites au fil d'un couteau de poche.
L'homme tenait le bâton avec délicatesse et dignité
et ne le posait sur le sol que tous les trois pas.
Et cet homme chantait.
Il chantait en latin les premiers répons des Complies :
- Jube domne, benedicere...
Puis, contemplant le Revermont, par-dessus la plaine bressane, déjà
violette de nuit, il s'écriait :
- Dieu que c'est beau Seigneur !
Et, reprenant sa psalmodie :
- Fratres : sobrii estote et vigilate...
Après quoi, son sabot ayant roulé sur les gravelles, il
hurla :
- Cré mille loups-garous, voilà maintenant que je vas
me casser la gueule !
Puis se reprenant :
- Pardon mon Dieu de dire de si peuttes choses devant les beautés
de votre création !
D'un coup de reins ayant remonté sa besace, il continua d'une
voix angélique :
- ... Tu autem Domine, miserere nobis...
Tout à coup il vit les fumées du village. Il murmura :
- Merci Seigneur d'avoir placé de si bonnes maisons sur mon chemin,
et dans ces maisons de si bonnes femmes qui préparent de si bonnes
soupes !
Après quoi, il cacha son bras gauche sous sa veste, car depuis
toujours il se disait manchot, et dégringola les derniers raidillons
qui débouchent sur la ferme des Ruhautes, où toute la
tonnellerie se gonflait d'eau sous les hangars.
Dans la salle de la ferme, on l'avait entendu, et tous les yeux s'étaient
mis à rire.
- Tiens, voilà la Gazette ! avait dit le patron, maître
Meulenot.
- ... Le restant de la colère de Dieu ! avait ajouté le
Trébeulot, pendant que les autres gloussaient en lapant bruyamment
leur soupe.
Dehors, le vieux fou s'était arrêté au beau milieu
de la cour et se débattait contre des poursuivants imaginaires,
les menaçant de sa crosse, brandie à bout de bras :
- Allez-vous me laisser passer !... Au large blaisus ! Laissez passer
le vicaire des lapins de garenne !... Ecarte-toi, Figure Verte ! et
toi, Mordant, je te casserai tes grandes dents de calomnies ! Laissez
passer le chaste pasteur des merles et des alouettes !
Puis ajustant sa besace, il apparut sur le pas de la porte. Il tenait
dignement son bâton recourbé :
- Salut à tous et à toutes ! Voici le chapelain des renards,
le chanoine des blaireaux, le pape des escargots !
Ce fut une fête. Les petits eurent bien un peu peur, mais tous
se serrèrent sur les bancs pour faire une petite place au mendiant
familier..."
Henri
Vincenot - Le Pape des Escargots.